cuántas estrellas hay en el firmamento,
cuánto tiempo hay entre una sonrisa y otra,
cuál será el clima que hará cada día del próximo mes,
a qué fecha y hora exactas dejarás de vivir,
quién será la próxima persona que cambiará al mundo,
qué tal olía tu aliento durante la tarde de ayer,
cuántos años nos quedan antes de matarnos por agua,
cuál será el nuevo combustible definitivo,
cuándo te empezarán a olvidar si te vas,
dónde estarás la próxima vez que llores,
cómo hacerle cosquillas a un elefante africano,
no esperes que te responda con una verdad científica,
ni siquiera esperes que finja interés en tus dudas,
encuentra tus propias respuestas y ten paciencia,
experimenta y conserva tan sólo la siguiente certeza:
poco, de ninguna manera, jamás, por nada, por nadie,
en ningún lugar, podré olvidarme de ti.